NO SABÍA QUE ERA TU NOMBRE

Conocí la sed
antes que mi garganta.

Y una sinuosa piel
me adormecía,
a la deriva de aventuras
en mareas que nunca
tocaban tierra.

En el principio,
era una sonrisa
filtrada en la niebla
girando en caracteres
de nubes y signos,
atmósferas de sílabas
en mares de tinta,
secretos
que impregnan mi cuerpo.

En esos días,
entre bastidores,
me vestía
buscando
puntos de apoyo,
para que gire
el calendario,
y se esfumen
perdiéndose de vista
los acuíferos flancos
de mi risa,
hasta emanciparme
centrífuga el alma.

Voces y lenguas
pasaban de costado
y temblaba,
al dar
un nuevo paso,
derribando
los últimos muros,
cortando la hierba
que crecía en mis pupilas.

No sabía
que era tu nombre,
sonando
como sensual alternativa
a las ceremonias del vivir.

Paisajes
en noches fosforescentes
dentro del iris
de ojos desconocidos
que me dicen:
no eres tú el que habla,
es luz sin mirada,
inminencia
dirigida a nadie.